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Vom Kommen und Gehen
Was gestern innovativ und modern war, ist morgen 
schon wieder vergessen. Was heute normal scheint, 
war gestern vielfach undenkbar. Und was in Zukunft 
erinnert werden wird, können wir heute nicht 
wissen. 
Sammlungen, Archive und Museen erzählen immer 
vom Kommen und Gehen – von Menschen, von 
Dingen, von Begebenheiten und von Tatsachen. 
Oft sind die grösseren Zusammenhänge bekannt, 
doch was ist mit den Geschichten hinter den Aus-
stellungsobjekten? Sie sind es, die Zusammenhänge 
erlebbar machen, doch sie sind es leider auch, die 
beim Sammeln nur zu oft vergessen und verloren 
gehen.
Das Museum Schloss Burgdorf zeigt deshalb neben 
den Dingen auch die Geschichten dahinter, weil 
das die Aufgabe eines Museums ist: Geschichten 
für die nächsten Generationen zu bewahren und 
Erinnerungen lebendig zu halten: Menschen erzäh-
len Geschichten und Geschichten erzählen von 
Menschen und ihren Schicksalen.
Bei der Suche nach aktuellen Geschichten ist zur 
Museumseröffnung eine bereichernde Zusammen-
arbeit mit dem Burgdorfer Biographischen Institut 
entstanden, die zu dieser ersten Schlossschrift führt. 
Hier werden keine Dinge aus der Vergangenheit, 
sondern Geschichten der Gegenwart gesammelt 
und präsentiert.

Der Ausstellungsteil «Vom Kommen und Gehen» 
porträtiert fünf Persönlichkeiten, die aus unter-
schiedlichen Gründen nach Burgdorf gekommen 
sind – oder von hier weggehen wollten oder mussten. 
Diese Schlossschrift soll die Perspektiven erweitern 
und zeigen, wie Menschen heute das Aufbrechen, 
Unterwegssein oder Ankommen in Burgdorf er-
leben. 
Ich danke dem Burgdorfer Biografischen Institut 
für diese Kooperation, sowie allen Beteiligten, die 
in meist freiwilliger Arbeit diese Geschichten bei 
der Busstation gesammelt oder fotografiert haben 
oder mit ihrem Einsatz im Hintergrund bis an den 
Druckmaschinen dieses Projekt möglich gemacht 
haben. 
Besonders bedanke ich mich bei allen Menschen, 
die den Mut gehabt haben, ihre Geschichte vom 
Kommen und Gehen mit uns zu teilen. Ich freue 
mich sehr, dass unser Museum damit im Heute 
 ankommen kann und hoffentlich bleibende Ein-
drücke schafft.

Daniel Furter
Museumsleiter

3 Editorial

«Menschen erzählen  Geschichten  
und Geschichten erzählen von Menschen  
und ihren Schicksalen.»
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Hoppla, so dumm! Die junge Frau hat den Bus fast 
verpasst. Wir haben zu lange geredet. Mit einem 
Sprung schafft sie es doch noch. Der Bus fährt los, 
gleichzeitig mit allen anderen Bussen. Einen Mo-
ment später ist es ruhig. 16.43, Mittwochnachmit-
tag, 4. März 2020, ich sitze auf dem Klappstuhl vor 
dem Wartehäuschen am Busbahnhof der BLS. Wir 
sammeln Geschichten vom Kommen und Gehen. 
Es ist die dritte Stadtgeschichtensammlung des 
Burgdorfer Biografischen Instituts. Im Frühjahr 
des vergangenen Jahres sammelten wir im Freibad 
die Burgdorfer Badigeschichten. Im Herbst sammel-
ten wir dann Erbgeschichten und jetzt also sam-
meln wir Geschichten vom Kommen und Gehen.
Geschichten gehören zu Orten. Das Erzählen hat 
seine Orte: Die Erbgeschichten sammelten wir auf 
dem Kronenplatz zum Plätschern des mächtigen 
Stadtbrunnens und waren überrascht, wie viel 
Merkwürdiges, Bedeutendes und Bewegendes die 
Passanten und Passantinnen mit sich tragen, die 
an einem Samstagnachmittag den Platz überque-
ren. Die Badigeschichten liessen uns das Freibad 

Während unserer Sammelwoche ist das kleine BLSBushäuschen für uns als Schreibende 
des Burgdorfer Biografischen Instituts der Nabel der Welt. Viertelstündig getaktet   
fahren die Busse aus allen Himmelsrichtungen zum Busbahnhof, einem Schwarm Bienen 
ähnlich. Die Chauffeure vertreten sich kurz die Beine, rauchen eine Zigarette und 
 schauen den Passantinnen und Passanten zu, die mit Sack und Pack, mit Sorgen und 
Freuden, Hoffnungen und Träumen einsteigen, um den nächsten Lebensmoment in 
Angriff zu nehmen. Ein ständiges Kommen und Gehen.

Burgdorfer 
Stadtgeschichten

Burgdorf neu entdecken: Liebesbünde wurden 
auf der Liegewiese hinter dem Sprungturm ge-
schlossen, Heldensprünge endeten jämmerlich, 
erste Schwimmerfahrungen prägten lebenslang, 
ganze Sommer vergehen im Glitzern der Wellen 
und Lärmen der Kinderstimmen. Und jetzt sitzen 
wir am Bahnhofplatz und erleben das Kommen 
und Gehen der Passantinnen und Passanten. 
Sie sind schon fast zuhause und müssen nur noch 
den Bus für eine, fünf oder sieben Stationen nehmen. 
Oder sie sind mit dem Bus aus dem Quartier her-
gefahren, um den Zug nach Bern zu nehmen. Und 
manche steigen um und lassen einen Bus ausfal-
len und sitzen mit uns in der Ruhe, die sich im 
Viertelstundentakt auf dem Platz breit macht. 
Ein junger Mann fährt auf dem Mofa vorbei. Eine 
Frau mit Kinderwagen kommt an. Ich spreche mit 
dem Mann aus Tibet, der in seiner Heimat Mas-
seur war und jetzt im Spital arbeitet. Er würde 
auch hier gerne die traditionelle Massage anbieten. 
Er erzählt von den Eseln, mit denen sie zuhause 
das Feld bestellten und dass er hier viel allein ist. 
Er zeigt mir die chinesische App, über die er mit 
seiner Familie kommuniziert. Wir machen ein 
Bild, während die ersten Busse wieder anfahren 
und das Perron sich füllt. Der Mann aus Tibet 



 verabschiedet sich und steigt in seinen Bus. Bald ist 
es wieder Zeit, 17 Uhr, der junge Mann aus Nord-
afrika steigt im roten Überkleid in den Bus Nr. 465.
Die Frau mit dem Kinderwagen steigt ein, die Busse 
füllen sich, die Türen schliessen sich: Wie auf ein 
Kommando fahren sie wieder in alle Richtungen 
los.
Wir Geschichtensammlerinnen und -sammler tun, 
was wir kaum je tun: Wir halten uns am Bahnhof 
auf, ohne auf einen Zug oder einen Bus zu müssen. 
Wir bleiben, die Leute kommen und gehen. Wenn 
sie sich zum Erzählen neben uns ins Bushäuschen 
setzen, gehen wir mit ihnen auf Lebensreisen, bis 
nach Oberburg, Paris, Peru und in die Ikea. 
Im Reisen geht das Leben auf und wird zur Ge-
schichte, die einen Anfang nimmt, eine Wende 
 bekommt – und zu einem Ende gelangt. 
Das kleine BLS-Bushäuschen als Brennpunkt un-
zähliger Geschichten, die uns für kurze Momente 
das Fenster in den Alltag, die Erinnerungen und 
Sehnsüchte von Passantinnen und Passanten einen 
Spalt breit öffneten. Brückenschlag zwischen Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft. Zwischen 
Kommen und Gehen.

Für die grosszügige und unkomplizierte Unterstüt-
zung unseres Projekts durch die BLS, Busland AG, 
das Museum Schloss Burgdorf sowie die Stadt 
Burgdorf bedanken wir uns an dieser Stelle ganz 
herzlich. 

Das Burgdorfer Biografische Institut sammelt Geschich-
ten vom Leben. Alles über uns, über unser Projekt und 
die Geschichten, die wir schon gesammelt haben, finden 
Sie unter: www.erzählmal.ch

Ivo Knill, Präsident BBI
Thomas Studer, Koordinator des Erzählprojekts

Mitwirkende rund ums BLS-Bushäuschen 
Geschichtensammlung: Mechthild Greven,  
Corinna Hirrle, Ivo Knill, Sonja Mühlemann, 
Sybille Lüthi, Regina Schneeberger, Thomas 
Studer, Rita Weibel
Fotografie: Andreas Marbot, Béatrice von Allmen
Grafik am BLS-Bushäuschen: Noah Lüthi
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Das Glück ist anderswo
New York, New Orleans, Atlanta – und dann: Bern. 
Jahrelang haben wir in den USA gewohnt, jetzt 
sind wir zurück in die Schweiz gekommen. Meine 
Frau hat hier eine Assistenzstelle erhalten. 
Heute sind wir auf dem Weg zum Kinderarzt in 
Oberburg, weil es in Bern keinen mit freien Kapa-
zitäten gibt. Schwierig. Genauso schwierig, wie 
zurück in die Schweiz zu kommen. 
Ich bin Bernburger, hier aufgewachsen. 
Aber die Schweiz ist schrecklich für uns. 
Wir erleben viel Abgrenzung, überhebliche Leute, 
die an der Welt vorbei leben. Sicher, in den USA hat 
es viele Nationalisten und auch dort ist nicht alles 
goldig, was glänzt. Aber in Amerika gibt es eine 
grosse geistige und kulturelle Weite. Weite Ebenen, 
die eine weite Sicht förderten. Die Feinde sah man 
kommen – und man konnte sich gegen sie wappnen. 
Die Schweizer, im Vergleich dazu als Bergvolk,  haben 
immer schon in engen Tälern gelebt. Zurückgezo-
gen, ohne Sicht in die Ferne. Und das merkt man 
hier deutlich. 
Ein goldiger Käfig. 
Schrecklich für uns.
Einfach schrecklich für uns.

In der Wiederholung zu Hause
Damals gab es noch keine Latte Macchiato, keine 
Cappuccinos. Gelebt hatte ich in Leipzig. Es war ein 
sehr grosser Sprung in die Schweiz, damals, 2003. 
Ich war immer schon ein «Reiseonkel». In der 
Schweiz habe ich verschiedene Jobs in der Gastro-
nomie gehabt, bin viel rumgekommen. Hotel Lü-
deren  alp. Olten. Schönbühl. Bern. Und jetzt bin 
ich schon fünf Jahre Geschäftsleiter im Spettacolo, 
hier in Burgdorf. 
Achtzig Prozent sind Stammkunden. Vom Professor 
bis zum Randständigen: Alle kommen sie zu uns. 
Am Morgen Kaffee und Zigi. Am Abend Bier und 
Zigi. Viele erzählen uns ihre Sorgen und Probleme. 
Wir sind so etwas wie Psychologen oder Sozial-
arbeiter. Man kennt sich hier. Für viele ist es wie in 
einer grossen Familie. Heimat. 
All diese Wiederholungen, immer dasselbe. 
Manchmal nervt es.
Burgdorf ist eine ruhige Kleinstadt. Meine Vorgän-
gerin sagte mir: «Du bleibst hier nicht lange. Zu 
viele Drogen und Neonazis.» Doch das stimmt 
nicht, nicht mehr. Burgdorf ist ein idealer Arbeits-
ort für mich.
Wandergruppen mit Kaffee und Gipfeli, Pendler, 
Randständige: So viele verschiedene Menschen 
kommen von morgens bis abends zu mir ins Spetta-
colo. 
Wir sind eine richtige Drehscheibe! 

Geschichten vom  
Kommen und Gehen



Heimweh
Mit Dreissig bin ich in die USA, nach Washington 
D.C. ausgewandert. Eigentlich wollte ich das nie. 
Aber eben … die Liebe! Auf einer Gruppenreise im 
Jahr 1991 in die Staaten hat es «gefunkt». Ich habe 
meinen zukünftigen Mann kennengelernt. Wir führ-
ten dann erstmal drei Jahre eine Fernbeziehung. 
Um herauszufinden, ob wir wirklich zusammen-
passen, wagten wir uns auf eine sechsmonatige 
Velotour und lebten nachts auf vier Quadratme-
tern zusammen. Es war das Beste, was uns passie-
ren konnte! Aber anschliessend wieder ein Dilem-
ma: «Und nun, wo leben wir zusammen?» Ich 
hatte kein Visum für die Staaten. Wir trafen eine 
Abmachung: Wer zuerst einen Job findet, be-
stimmt den gemeinsamen Wohnort. Der Rest ist 
Geschichte. Er fand den Job zuerst, ja, er war zu-
erst. Dann: Gemeinsame Selbständigkeit. Dann: 
Ein Studium in Touristik. Dann: Arbeit in einem 
Sportgeschäft. Ich war gut integriert. Dann aber: 
Heimweh. Heimweh nach meiner Familie in der 
Schweiz. Heimweh nach der Natur, den Bergen, 
den klaren Seen. Heimweh nach dem Kleinräumi-
gen, dem Überschaubaren. Heimweh nach mei-
ner Sprache, der Schweizerkultur. 
Es war ein schwerer Entscheid – aber bis heute der 
richtige: Ich kehrte allein zurück in die Schweiz. 
Mein Mann blieb. Bis heute führen wir eine Fern-
beziehung.



Verschiedene Abstufungen von Blau
Ich bin selbständige Modedesignerin und entwerfe 
Kleider für die moderne Frau. Vor fünf Jahren bin 
ich mit meinem Mann von Korea nach Burgdorf 
gekommen. Hier, in Burgdorf, kann man meine 
Designs in der Vestita kaufen. Ich mag Farben, ins-
besondere die verschiedenen Abstufungen von 
Blau.

Tante Alice
Es war ein riesiges Chaos, damals, in Paris. Ich war 
das allererste Mal mit dem Interrail unterwegs 
und wollte meine Tante Alice in der Grafschaft 
Kent nahe Canterbury besuchen. In Paris, wo ich 
umsteigen musste, ging ich ins Info-Büro, um zu 
erfahren, welcher Zug nicht zuschlagpflichtig war. 
Eine riesige Menschenmenge stand rund um den 
Mann am Schreibtisch. Darauf waren sechs Tele-
fone. 
Weil ich Französisch konnte, musste ich immer 
wieder übersetzen und es dauerte, bis ich endlich 
an die Reihe kam. Und als es soweit war,  bekam 
ich ein Zettelchen, darauf stand, welchen Zug ich 
nehmen müsse. 
Der Zug zum Ärmelkanal war tipptopp. Doch leider 
bestieg ich dann das falsche Schiff. Nur dank dem 
netten Funker, der Verbindung mit dem Hafen von 
Folkstone aufnahm, kam ich schliesslich doch 
noch gut und sicher bei Tante Alice an. Ich brauchte 
dringend Hilfe. Und bekam sie. Daran denke ich 
immer wieder mal.

«Alles, was man braucht»
Ich komme gerade von der Kita. Ich arbeite dort 
und habe da auch schon die Lehre gemacht. Kinder 
im Alter von drei bis fünf Jahren. Gutes Team. Gute 
Chefin. Es war eher zufällig, dass ich diese Stelle 
fand. 
Ich bin in Burgdorf aufgewachsen und jetzt wohne 
ich hier allein in einer Wohnung. Es gefällt mir 
hier sehr gut. Es gibt alles, was man braucht. Ob 
ich mal nach Bern ziehe, weiss ich nicht. Ich hab’ 
noch nie eine grosse Reise gemacht, ich bin gern 
zu Hause. Und die Arbeit mit den Kindern macht 
mir einfach Freude. Ich hätte gerne selbst mal 
 welche. Am liebsten vier! Und der Freund dazu 
kommt sicher irgendwann auch noch. 
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«Ich wollte einfach schaffen»
Ich kann nicht schreiben und lesen, wollte aber 
schaffen. 1971 bin ich als Gastarbeiter aus Mazedo-
nien nach Burgdorf gekommen. Bis 1990 habe ich 
dann in der Fabrik gearbeitet. Nachdem sie mir 
gekündigt hatten, eröffnete ich einen Kebap-Stand. 
Ich wollte nie stempeln gehen. 
Ich wollte nie von der Sozialhilfe leben.
Ich wollte einfach schaffen. 
Zum Glück hatte die Gemeinde damals mitgemacht 
und den Kebap-Stand bewilligt. Er hat die ganze 
Familie ernährt. Vor fünf Jahren ging ich in Pension 
und meine Tochter, das jüngste Kind, hat den 
 Kebap-Stand übernommen. 

Schweizerdeutsch habe ich über das Gehör gelernt. 
Ich habe mir immer Mühe gegeben. Und ich habe 
den Schweizerpass erhalten. 
Ich kann nur sagen: Merci Burgdorf!



Bahnhofskinder
Komm um sechs wieder. Um sechs gibt es Räuber-
geschichten. Dann kommen die mit dem Bier in 
der Hand, das sind die Urchigen, die, die auswan-
dern wollten und nie gegangen sind. Wir kennen 
uns hier aus, weisst du? Wir sind Bahnhofskinder. 
Also er, ich nicht so. – Also – hier ist Ausgang. Man 
nimmt ein Bier und so.
Hast du einen Job für uns? Er sucht einen. Lagerist 
oder so, ja, voll, einfach drinnen. Sachen sortieren. 
Etwas Sauberes, dass man nicht an Krebs stirbt.

Vieles ist Zufall
Vieles ist Zufall, vieles nicht. Im engen Kandertal 
aufgewachsen, wohne ich jetzt auch in Burgdorf. 
Wie mein Urgrossvater. Das habe ich im Jahr 1992 
in einem Buch über unsere Familie erfahren. In 
«Die Kandermatti Künzis» erfahre ich, dass mein 
Urgrossvater Christian  Küenzi (er schrieb sich zu 
jener Zeit noch mit  einem vornehmen «e») in 
Burgdorf an der Schmiedengasse 65 ein Schnei-
der-Atelier betrieben hatte. Auf meine Bitte um 
Bestätigung machte sich mein Nachbar, Heinz 
Fankhauser, auf die Suche und es dauerte nicht 
lange, bis er mir im Adressbuch für den Gemeinde-
bezirk Burgdorf aus dem Jahr 1875 den Beweis 
 liefern konnte. Auf Seite 47 stand es. Mein Urgross-
vater hat tatsächlich in Burgdorf  gelebt. Und dann 
ausgerechnet eben noch: eine Schneiderei. 
Schon als Kind war ich tief beeindruckt, wie ge-
schickt meine Mutter ihre Nähmaschine bedienen 
konnte, und wahrscheinlich wäre ich gerne ein 
richtiger Schneider geworden. Aber anders als zur 
Zeit Christians, wo der Schneiderberuf noch ein 
ehrbarer Männerberuf war, lagerte man diese 
 Arbeiten zu meiner Zeit in Billig-Lohnländer aus. 
Doch heute, ich bin pensioniert, kann ich dieser 
ursprünglichen Neigung nachleben. Ich mache 
diverse Nähkurse. Vieles ist Zufall, vieles nicht.
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Notrufe
Gleich erkundige ich mich in Burgdorf nach so einer 
Alarm-Uhr. Sie wissen schon. Ich bin bald 88. Und 
vergangene Woche bin ich in der Dusche gefallen – 
und keiner hat mich gehört. Dann habe ich gebe-
tet – und Gott hat mir geholfen, irgendwie konnte 
ich aufstehen. Nicht mal einen blauen Fleck hatte 
ich! Der Glaube schenkt mir viel. 
Ich bin im Emmental aufgewachsen, in Buchiberg 
waren wir Bauern, aber nachdem mein Mann ge-
storben ist, habe ich vor fünf Jahren auch aufgehört 
mit dem Bauerndasein. Meine drei Töchter küm-
mern sich gut um mich. Gerade komme ich vom 
Mittagessen von der ältesten, die andere hilft mir 
mit der Steuererklärung.

«Kanton übrig»
Ich komme aus Österreich, wohne aber in der 
Schweiz, in der schönen Schweiz. Aufgewachsen 
bin ich in Grenznähe, in Vorarlberg. Vorarlberg 
gilt als der «Kanton übrig». Viele wissen nicht, dass 
es dort 1919 eine Abstimmung gab, bei der sich 
eine überwältigende Mehrheit der Vorarlberger für 
den Anschluss zur Schweiz ausgesprochen hatte. 
Geklappt hat es nicht. Wie man weiss. Vom Dialekt 
aber sind wir näher am Schweizerischen als am 
Wienerischen. 
Wien ist weit weg. 



Kunye Massage
Seit zwei Jahren wohne ich in Burgdorf. Vorher 
habe ich in der Asylunterkunft in Aarwangen und 
dann in Langnau gelebt. Jetzt lebe ich allein und 
muss nicht mehr in einem Gruppenzimmer schla-
fen. Ich habe den Deutschkurs eineinhalb Jahre 
bis zum Niveau B1 besucht. Deutsch ist schwierig! 
Jetzt arbeite ich in einem Altersheim bei Bern, 
aber im Moment bin ich krank. Ich bin unterwegs 
ins Spital und bekomme dort eine Behandlung. 
Meine Familie lebt in Tibet. Es ist schwierig. Wenn 
ich Hilfe brauche, bin ich allein. Es ist traurig, 
wenn du allein bist und niemand da ist. 
Im Moment ist meine Situation schwierig. Aber 
sonst ist es gut. 

In Tibet arbeitete ich mit meinem Vater in der Phy-
siotherapie und wir hatten Land und Esel. Dann 
wurde die Politik sehr schwierig und schliesslich 
bin ich geflüchtet. 
Hier suche ich nun eine neue Stelle. In Tibet habe 
ich auch als Masseur gearbeitet. Gerne möchte ich 
hierzulande meine Erfahrung anwenden, aber 
dazu brauche ich ein Zertifikat. Für mich als 
Flüchtling ist das schwierig, obwohl mir die Sozial-
arbeiter helfen. Man braucht Papiere und die kos-
ten sehr viel Geld. 
Die Massage heisst Kunye Massage. 



13 Erzähl m
al!

Einfach immer weiter
 Seit 43 Jahren lebe ich am gleichen Ort. 
Seit 43 Jahre lebe ich im Gyrischachen. 
Schon zur Schule bin ich hier gegangen. Ich bin 
eine Burdlefere. Ich bin mit fast allen Duzis. Immer 
mit allen ausgekommen bin ich hier. Man muss 
einfach miteinander auskommen. 
Jetzt warte ich auf eine langjährige Kollegin zum 
Käfele. Sie ist verspätet. Und wenn sie nicht kommt, 
dann fahre ich eben nach Hasle weiter. Ich bin 
nicht nachtragend. Wer kommt, der kommt. Und 
wenn jemand nicht kommt, gehe ich einfach weiter.
Ich bin eine Zufriedene. 
Mit meiner kleinen AHV löse ich ab und an ein 
Busbillet und fahre herum von Lyssach bis Hasle.
Ich lasse mich nicht unterkriegen, auch von einer 
Krankheit nicht.
Das Leben geht weiter. 

Aus der Ferne 
Hallo, darf ich dich was fragen? 
Ja, klar. 
Woher kommst du? 
Aus Eritrea. Ich bin seit zwei Jahren in der Schweiz, 
zuerst war ich in Bern, dann in Alchenflüh. Jetzt 
wohne ich mit einem Kollegen in einer Wohnung. 
Mir gefällts hier. Ich will Montage-Elektriker wer-
den. Meine Bewerbungen sind aber noch offen. 

Hummus
Tahina-Paste braucht es für das Hummus, das 
reicht als Flüssigkeit, aber es eignen sich nicht alle 
Kichererbsen. Wir beziehen sie von einem Liefe-
ranten aus Deutschland. Zitronensaft würzt das 
 libanesische Hummus, das habe ich vor zwei Ta-
gen gelernt. Heute hatten wir einen Pudding mit 
Rosenwasser und Pistazien: Klar, das Restaurant 
hat meinen Mann und mich nach Burgdorf ge-
bracht. Er kochte im «Fuchs und Specht», da lern-
ten wir den Besitzer der Spanischen Weinhalle 
kennen. Er fand unser Konzept überzeugend – und 
jetzt sind wir hier, seit knapp einem Jahr. Wir sind 
Restraunt-Betreiber in Burgdorf. Das Geschirr ha-
ben wir in der Schweiz gekauft, die Serviertabletts 
und Teekannen nahmen wir aus unserem Urlaub 
in Thailand mit. 
Wir freuen uns, wie sich alles verbindet und bei 
den Leuten ankommt. 
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Vom Warten, Ankommen  
und Weitergehen
Ich warte hier auf meinen Sohn, der auch gleich 
hier ankommt. Wir kreuzen uns zufällig. Er geht 
zur Fahrstunde nach Bern. Und ich habe eben 
eine Velotour von Sumiswald bis hierher gemacht, 
das ist für mich ein Programm für einen freien Tag. 
Velofahren gibt mir Inspiration. Ich entwickle mich. 
Ich befreie mich von negativen Gedanken. Heute 
kann ich mir die Zeit dazu nehmen. Das war nicht 
immer so. Zwischen den Geburten meiner Kinder 
liegen viele Jahre und ich habe das Gefühl, dass 
ich eine Ewigkeit auf Kinderspielplätzen zuge-
bracht habe. 
Jetzt kann ich mich bewegen, äusserlich, aber auch 
innerlich. Dinge, die mich einengen, lasse ich los, 
das merke ich an der Gesundheit und an der Laune. 
Der Blick auf Schattenseiten ist schwierig. Aber 
wenn es mir gelingt, da weiter zu kommen, finde 
ich es befreiend. 

Wenn einer eine Reise tut
Wir haben in Bern einen Computer abgeholt. Und 
jetzt sind wir wieder zurück. Genau eine Stunde 
und eine Minute haben wir gebraucht. Der Com-
puter ist für Mom, ein neuer Laptop. Es ist immer 
schön nach Bern zu fahren. Die Brücke. Das Müns-
ter. Der Alpenbogen. Und die Reitschule, die sieht 
jedes Mal anders aus. Und vor dem Zivilstandsamt 
haben wir ein Brautpaar gesehen, ein Brautpaar 
mit dem Champagnerglas!

«Warum bin ich da?»
Das Leben ist ein Kommen und Gehen. Woher 
kommen wir? Warum bin ich da? Meine Eltern 
 haben sich geliebt und dann bin ich entstanden.
Ich bin im Emmental geboren. Ich bin behindert 
zur Welt gekommen und seit meinem 14. Lebens-
jahr bin ich im Rollstuhl. 
Ich bin 70 Jahre alt – und lebe schon seit 25 Jahren 
in Altersheimen. Anfangs wehrte ich mich dagegen, 
weil ich fand, ich sei noch viel zu jung fürs Alters-
heim. Ich suchte in der Region eine Behinderten-WG. 
Das hatte aber mit den Finanzen nicht geklappt. So 
blieb ich im Altersheim. 
Ich bin sehr wohl im Heim. Ab und zu kommen 
meine Geschwister zu Besuch. Und ich bekomme 
dreihundert Franken Sackgeld im Monat.
Manchmal komme ich zum Bahnhof oder fahre 
auch nach Bern oder Solothurn und schaue, wie 
das Leben so läuft. Das Leben ist ein Kommen und 
Gehen.



«Gschtürm im Gring»
Ich hatte einen Grippeanfall und bin darum jetzt 
nach Burgdorf zum Arzt gefahren. Nichts Schlim-
mes. Kein Coronazeugs. Ha eifach es Gschtürm im 
Gring.
Eigentlich bin ich gsund und gfrässig. 
Ich lebe alleine, koche selber, Käseschnitten meis-
tens, das heisst: Raclette-Käse aufs Brot, etwas Salat. 
Und meine Töchter, ja, die kommen mich ab und 
zu besuchen. Aber eben. Am Schluss kommt im-
mer die Frage: «Vater, hast du mir nicht fünfzig 
Franken?»
Geld verdient habe ich als Chauffeur. Vierzehn 
Jahre habe ich in Grosshöchstetten für eine Gross-

metzgerei gearbeitet. Dann hat mir mein Vater das 
Haus überschrieben. Ich wurde gezwungen, es zu 
übernehmen und meine zwei Geschwister auszu-
zahlen. Jetzt liegt finanziell nichts mehr drin. Rei-
sen geht nicht mehr. 
Die Welt habe ich gesehen, bis nach Holland run-
ter! Dann ist meine Frau weg. 
Sie hat nach fünfzig Jahren einen anderen gefun-
den. Wohl einen besseren. Das beschäftigt mich 
noch immer. Einfach weg mit einem anderen. 
Fünfzig Jahre! Ich verstehe es einfach nicht.
Eigentlich war alles gut.
Eigentlich hatte ich ein gutes Leben. 



Actus Tragicus
Ich bin unterwegs zur Chorprobe von «Actus Tra-
gicus». Das ist die Trauerkantate von Bach: 
«Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit. / In ihm leben, 
weben und sind wir, solange er will. / In ihm ster-
ben wir zur rechten Zeit, wenn er will.» Eine schöne 
Kantate zum grossen Kommen und Gehen! Ich 
übe immer und überall, auch im Zug. Die Kantate 
beginnt mit der Gewissheit des Sterbens. Im Mit-
telteil kommt zur Geltung, dass es die Erlösung 
gibt. Klar, der letzte Teil ist ein Gloria, ein grosses 
Halleluja und Amen. Bach hat das geschrieben, als 
er 22-jährig war. Das Werk hat eine unglaubliche 
Tiefe. Ich wollte es schon immer mit einem Chor 
aufführen – jetzt habe ich mit dem Reformierten 
Kirchenchor die Gelegenheit dazu. Endlich.
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Pause
Am Bahnhof ist alles gestresst. Bahnhöfe sind schön, 
wenn man Zeit hat. Mein Ziel ist es, das hektische 
Kommen und Gehen nicht mitzumachen. Ich neh-
me lieber einen Zug früher oder lasse einen Zug 
aus, so dass ich nicht pressieren muss. So habe ich 
auch jetzt eine Pause.
Früher war man am Bahnhof, um sich zu treffen. 
In meiner Jugendzeit in Herzogenbuchsee haben 
wir uns immer am Bahnhof getroffen. Auf Bahn-
höfe gehe ich viel lieber als auf Flughäfen.

Das Bushäuschen soll bleiben.
Wir haben dem Stadtpräsidenten geschrieben. Sie 
sagten, dass sie das Perron erhöhen müssen und 
das Bushäuschen darum wegkomme. Das ist furcht-
bar für mich. Das Häuschen soll bleiben. Es ist 
mein zweites Zuhause.
Ich habe MS. Wenn ich draussen warten müsste, 
auf den kalten Bänken, das wäre schlimm. Es sind 
auch oft Ausländer hier. Manchmal schläft sogar 
jemand hier. Ich mache immer wieder neue Be-
kanntschaften. Ich gehe jeden Tag aus dem Haus, 
weit kann ich nicht gehen. Dann setze ich mich 
hierhin.
Vergangenes Jahr sagten sie plötzlich, es komme 
weg. Bis jetzt ist nichts gegangen – wer weiss, viel-
leicht haben auch noch mehr geschrieben oder sie 
haben auf mich gehört. Das Bushäuschen soll je-
denfalls bleiben. Es ist mein zweites Zuhause.
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Das Leben ist eine Reise
Ich wollte mal einen Urwald sehen, einen richtigen. 
Es war kurz vor meinem 28. Geburtstag, als ich mei-
ne grosse Reise machte. Erste Station: Malaysia, wo 
ich vier Stunden lang mit dem Boot in den Urwald 
hineinfahren musste. Es gab ein Camp, in dem 
man einen Führer mieten konnte, und so haben 
wir eine dreitägige Tour durch den Dschungel ge-
macht. 
Es war ein Dschungel. Es war ein richtiger Dschun-
gel – und ich, ich hatte keine richtigen Schuhe. Die 
Schuhe, die ich im Camp gekauft hatte, waren zu 
klein und so bin ich in Flipflops gelaufen. Das Pro-
blem waren die Blutegel. Alle hundert Meter musste 
ich die Füsse kontrollieren und die Blutegel weg-
nehmen. Sie haben sich dann auch an meinen Fin-
gern festgebissen. Die Wärme machte mir wahn-
sinnig zu schaffen. Es regnete jede Nacht und 
ständig – eben auch in der Nacht – mussten wir 
wegen der Blutegel schauen. Diese Blutegel waren 
der Horror. Nach dem Dschungel-Camp ging ich 
weiter nach Singapur, wo ich Fieber bekam. Ich 
reiste weiter bis nach Bali. Doch es wurde immer 
schlimmer. Ich hatte wahnsinnige Schmerzen, bin 
immer wieder auf die Toilette gekrochen, um mich 
zu übergeben. Im Spital stellten sie schliesslich 
Typhus fest. Ich hörte, dass es in einem Hotel einen 
deutschen Arzt gäbe, den ich dann aufsuchte. Er 
sagte: «Wenn dir das Leben lieb ist, gehst du nach 
Hause.» 
Es war schlimm, die Reise abzubrechen und wie-
der in die Schweiz zurückkehren zu müssen. Der 
Doktor in Bali sagte, ich solle auf keinen Fall sagen, 
dass ich Typhus hätte. Keine Fluggesellschaft würde 
mich mitnehmen. So habe ich es dann gemacht. 
Zuhause in Heiden musste ich schliesslich in Qua-
rantäne gehen. Schlussendlich stellte sich heraus, 
dass es nicht Typhus war, sondern Leptospirose, 
eine Infektionskrankheit, verursacht durch den 
Erreger aus der Gattung der Leptospira, sehr 
schwierig zu entdecken.
Nach ein paar Wochen konnte ich wieder heim. 
Ich war extrem schwach und brauchte noch rund 
einen Monat, bis ich mich wieder ganz erholt hatte. 
Eigentlich hätte ich auch noch nach Australien 
 gehen wollen. Doch alles kam anders. So wie das 
manchmal ist.

«Alles was kommt, geht auch wieder»
Ein Hirnschlag kommt einfach. Ganz plötzlich. 
Doch alles, was kommt, geht auch wieder. Sowohl 
das Schlechte als auch das Gute. Dies annehmen 
zu können, ist Gelassenheit und gibt ein gutes 
 Lebensgefühl. Man kann nicht alles halten. 
Mit 25 im Rollstuhl. Da braucht es Stärke, einen 
sturen Kopf – und Disziplin. Ich war drei Monate 
lang in der Reha. 
Immer vorwärtsschauen! 
Man muss sich selbst lieb sein.



Am neunten September 1989
Jetzt habe ich gerade das Buch «Tod im Emmental» 
in der Buchhandlung am Kronenplatz in Burgdorf 
gekauft. Ich bin da schon lange Kunde, habe schon 
bei den alten Langlois’ eingekauft. Krimis und Bio-
grafien interessieren mich. Und jetzt will ich Ihnen 
gerne, wenn sie das wirklich hören möchten, meine 
Geschichte erzählen. Sie beginnt im Solothurni-
schen Biezwil.
Am 29. Februar 1952 kam ich zur Welt, ein Jahr 
später mein Bruder. Meine Mutter war zuvor, wie 
so viele in der Nachkriegszeit, in die Schweiz ge-
flüchtet. Sie wuchs an der ungarisch-österreichi-
schen Grenze auf und fand nach ihrer Flucht eine 
Stelle auf einem Bauernhof, in Biezwil eben. Mit 
21 Jahren lernte sie meinen Vater kennen, sie hei-
rateten im Berner Münster.
Ich war jedenfalls gerade mal neun Jahre alt, als 
meine Mutter sich mit mir und meinem Bruder 
aufmachte, um wieder einmal in ihr Heimatdorf 
ins Burgenland zu reisen. Die Reise dauerte eine 
gefühlte Ewigkeit. Und was wir dort antrafen, oh 
Schreck, waren vom Krieg zerstörte Häuser. Alles 
kam uns fremd vor. Das Grosselternhaus war von 
der ungarischen Grenze nur durch ein schmales 
Wäldchen getrennt. 
Wir Jungs spielten in diesem Wald. Plötzlich don-
nerte eine tiefe Stimme von einem Wachturm her-
unter «Stoi, stoi». Ein russischer Soldat mit der Ka-
laschnikow im Anschlag erschreckte uns. Wir 

rannten schleunigst davon. Wären wir vor Schreck 
in die falsche Richtung gerannt, ich denke, er hätte 
geschossen. 
Die Jahre vergingen. Ich wurde erwachsen und 
fand eine Frau. 1981 habe ich geheiratet. Und 1989 
verbrachte ich mit meiner Frau endlich wieder 
mal drei Wochen Ferien bei meinen Verwandten 
im Südburgenland. Dort, am Morgen des 9. Septem-
ber 1989, passierte etwas, was ich nie mehr verges-
sen werde. 
Ein junges Ehepaar mit einem Baby auf dem Arm 
sass völlig verwirrt, durchnässt und ausgehungert 
an einem der Frühstückstische des Hotels. Es waren 
Flüchtlinge aus der ehemaligen DDR, die nächte-
lang in den Maisfeldern gewartet hatten, um im 
richtigen Moment den grossen Schritt in den Wes-
ten zu tun. Es war auch für uns ein sehr emotionaler 
Moment, dass sie es geschafft hatten, wir haben 
mit ihnen geweint. 
Der Mann hat uns erzählt, dass sie mit dem Trabi 
schon lange unterwegs waren, rund fünftausend 
Kilometer durch ganz Osteuropa, immer auf der 
Suche nach einem Schlupfloch in den Westen. Wir 
haben ihnen ein paar Schilling mit auf die Reise 
gegeben. Mit Bussen wurden die Geflüchteten nach 
Wien transportiert, um ihnen dort neue Papiere 
für die Weiterreise auszustellen. Leider haben wir 
es verpasst, die Namen auszutauschen. Wir hoffen, 
sie haben im Westen ihr Glück gefunden. 



Gesucht: Wohnung – Job – Mann
Ich habe nach dem Masterstudium an der Accade-
mia Teatro Dimitri drei Monate in einem Wohn-
wagen am Brienzersee gewohnt und mich gefragt: 
«Wohin will ich? Wie geht es weiter?» Rasch war 
mir klar: Ich brauche eine Wohnung, einen Job 
und einen Mann! 
Als erstes fand ich durch ein Inserat in Burgdorf 
eine schöne Wohnung, es hätte auch Basel sein 
können. Kurze Zeit später kam ein grosser Raum 
an der Sägegasse dazu und ich entschied mich, in 
Burgdorf eine eigene Tanz-, Theater- und Zirkus-

schule aufzubauen. Ein halbes Jahr später fiel mir 
der Mann vor die Füsse, auch in Burgdorf. Schick-
sal oder rollende Planung? Ich bin jedenfalls in 
Burgdorf angekommen. Die Kreise meiner Kind-
heit haben sich geschlossen. Die Suche nach einer 
neuen Heimat ist aufgegangen. 
Ich sah mich oft als Nomadin, war getrieben und 
bin von einem Tanz- und Theaterprojekt zum an-
dern geflogen. Nun endlich spüre ich die ersehnte 
Bodenhaftung.

Mama Africa
In Eritrea ist die Familie sehr wichtig. Mein Mann 
und ich haben zwei Kinder, unser Sohn ist zwei 
Jahre und unsere Tochter acht Monate alt. Wir 
wohnen seit fast sechs Jahren in Burgdorf, im 
 Meienfeld. Wir möchten nirgendwo anders leben. 
Hier haben wir Freunde gefunden, auch Schweizer 
Freunde. Deutsch lernen wir bei Mama Africa. 
Das ist ein Ort im Kirchgemeindehaus. Zu Mama 
Africa können alle Menschen kommen. 
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«Katholisch wie ihr»
Maurer habe ich gelernt, putzen würde ich. Ich will 
eine Arbeit. Ich bin katholisch. 
Auch im Garten würde ich arbeiten. Aber es ist 
schwierig. Wegen Bewilligung. 
Von Luzern gekommen bin ich heute. Dort habe 
ich fünf Tage draussen geschlafen. Es war kalt. 
Und jetzt bin ich bei meinem Bruder in Burgdorf. 
Ich spiele Akkordeon. Hier. Überall. Für Geld. In 
Burgdorf kostet die Bewilligung für einen Tag 
sechzig Franken. In St. Gallen ist es billiger. In 
 Rorschach ist es verboten. Und in Kriens hatte ich 
Probleme mit der Polizei. Sie gaben mir tausend 
Franken Busse. Ich bin dann für einen Monat im 
Gefängnis gewesen. Sehr kleine Zelle. Jetzt spiele 
ich wieder. 
Ich weiss, ich spiele schlecht. Kann nicht Akkor-
deon, aber viele Sprachen. Deutsch. Englisch. 
Französisch. Serbisch. Kroatisch. 
Morgen muss ich mit Bus zurück, zurück in die in 
Slowakei. Das kostet 100 Franken. Meine Mutter 
ist gestorben. Unfall. 
Ich habe kein Geld.
Denkt auch an andere. Euch geht es doch gut. Helft 
uns. 
Wir sind katholisch, katholisch wie ihr.
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Erst noch zum Coiffeur
Uh, ich kann Ihnen viel erzählen. Ich habe deutsche 
Vorfahren, die in ein Gebiet ausgewandert sind, 
das heute zu Kroatien gehört. Dort, in Tominovac, 
bin ich geboren. Dort, in Tominovac, beginnt meine 
Geschichte.
Der zweite Weltkrieg war gerade zu Ende, die Partisa-
nen nahmen uns Hab und Gut weg und ich musste 
mit meinen Grosseltern flüchten. Fast wären wir 
unterwegs von russischen Soldaten erschossen 
worden, zum Glück aber kam ein Offizier dazu und 
befahl den Soldaten, uns gehen zu lassen. Alte Leute 
und Kinder erschiesse man nicht. Er hat uns das 
Leben gerettet.
Meine Kindheit habe ich dann in Österreich ver-
bracht, in der Südsteiermark. Ich habe mich auch 
immer als Österreicherin gefühlt. Heute fühle ich 
mich aber als Schweizerin. 
In die Schweiz gekommen bin ich mit siebzehnein-
halb Jahren. Ich reiste mit dem Zug. Eine Bekannte 
arbeitete als Serviertochter im Bären Ersigen und 
konnte mir eine Stelle vermitteln. Ich kannte sie, 
weil ich als kleines Mädchen zum Aufpäppeln einige 
Zeit in der Schweiz war. Im Restaurant hatte ich es 
dann sehr streng, ich arbeitete in der Küche und 
musste schwer heben. In Ersigen habe ich auch 
meinen Mann kennengelernt.
Eigentlich wollte ich so einen wie ihn nie heiraten. 
Er tanzte auf den Tischen und sang dazu Lieder von 
Elvis Presley. Richtigen Rock`n`Roll. Ach, ich könnte 
noch viel erzählen, das ist nur die Kurzversion. Ich 
solle ein Buch schreiben, sagt meine Tochter immer. 
Aber jetzt gehe ich erst einmal zum Coiffeur.

460 Postkarten
Ich habe ein Foto der Waldeggbrücke mit dem 
Schloss im Hintergrund gemacht. Ich fotografiere 
mit dem Handy Ortsansichten von Burgdorf und 
stelle sie dann auf Facebook. Ich habe eine Samm-
lung von 460 historischen Postkarten von der 
 ganzen Region, schwarzweiss und farbig. Früher 
gab es in der ganzen Schweiz mehrere Ansichts-
kartenbörsen, jetzt gibt es in der Region nur noch 
eine, einmal im Jahr im Schützenhaus.



«Ich nehme es vorzue»
Ich komme gerade aus der Velowerkstatt und neh-
me den Bus nach Hause, nach Kirchberg. Das Velo 
musste in den Service, ein neuer Pneu muss drauf 
und die Bremsklötze sind auch durch. – Fahren Sie 
so oft Velo? – Ja, jeden Tag. Ausser es seicht. Aber 
für solche Tage habe ich zum Glück einen Heim-
trainer. 
Ein GA habe ich auch noch. Das brauche ich oft. 
Drei Mal schon haben sie mir am Bahnhof in 
Kirchberg das Velo geklaut. Aus dem Schöpfli raus. 
Das Schloss lag aufgebrochen auf dem Boden. – Und 
warum fahren Sie so viel Velo? – Damit ich nicht 
einroste. Im September werde ich neunzig Jahre 
alt. Die Verwandtschaft ist schon für die Feier auf-
geboten. – Und das nächste grosse Fest ist dann, 
wenn Sie hundert Jahre alt werden? – Wer weiss, 
ich nehme es vorzue, ich habe einen Cousin, der ist 
102 geworden und ein anderer Verwandter wurde 
107.



Sturm und Drang
Der Bahnhof Burgdorf ist meine Verbindung zu 
früher. Wenn ich hier aus dem Zug aussteige, dann 
ist das für mich ein Heimkommen. Es hat aber viele 
Jahre gedauert, bis ich das so sehen konnte. Ich 
bin in Burgdorf aufgewachsen und habe hier meine 
Sturm-und-Drang-Phase ausgelebt, bis ich dann 
vor meiner eigenen turbulenten Geschichte nach 
Bern geflüchtet bin. Ich hatte zudem mit einigen 
Schicksalsschlägen zu kämpfen, die ich überwinden 
musste. So einiges hat mich hier durchgeschüttelt. 
Ich musste weggehen, um wieder frei atmen zu 
können. Zurückgekommen bin ich nun wegen 
dem Reiten, vor kurzem habe ich mir ein eigenes 
Pferd gekauft. Es heisst Stuan und ist hier in der 
Nähe auf einem Hof untergebracht. Wenn der Zug 
heute in Burgdorf einfährt, fühle ich Versöhnung. 
Wurzeln kann man nicht abschneiden.

Mit dem 2GangTöffli nach Paris 
Vor 62 Jahren bin ich im Spital Burgdorf zur Welt 
gekommen, bin Burgdorf immer treu geblieben 
und werde, so Gott will, in Burgdorf meine letzte 
Ruhe finden. 
Ich habe drei Brüder und eine Schwester. Zu siebt 
wohnten wir in einer Vier-Zimmer-Wohnung im 
Neumattschachen. In der Schulzeit fiel ich nicht 
als Musterschüler auf. Die Pfadi aber war mein 
Ding! Die Kameradschaft ist mir heute noch in 
 guter Erinnerung. Aus irgendeinem Grund, ke 
Ahnig, wurde ich auf Schlingel getauft. 
Kurz vor meinem 18. Geburtstag plante ich mit drei 
Kollegen die Sommerferien. Ich sagte zu ihnen, 
mehr als Witz: «Was meinet dr, we mir mit üsne Töffli 
nach Paris göh?» Sie waren hell begeistert! Ich wei-
ter: «Aber de müässe mir üsi Chläpf no ä chli frisiäre, 
wüu diä ds Frankrich fahre mit 50 km/h däsume und 
diä wei mir üsi Abgas lo schmöcke!»
Am Tag vor unserer Abreise wurde ich von Polizist 
Duppentaler mit meinem zu schnellen Untersatz 
erwischt. Dieser konfiszierte alle abgeänderten 
Teile meines Vehikels.
Und jetzt? Paris ade?? Denkste! «Für öppis het me jo 
ä Resärvemotor im Chäuer», leider unfrisiert! Somit 
war der Show Down mit den Franzosen gegessen! 
Tags darauf, wir waren erst in Kirchberg, hatten 
wir bereits die erste Panne. 
Kollege Gefi: «Sorry, i ha no d’Finke anne!» 
Also nochmals auf Feld Eins. 
Danach schafften wir es bis in den Jura. Dieses Mal 
waren es nicht die Hausschuhe von Gefi, sondern 
der Motorschaden am Mofa vom Franz. Da es reg-
nete, suchten wir Schutz unter dem Vordach einer 
Sägerei. Als wir am Motorzerlegen waren, suchte 
uns die örtliche Polizei auf. Diese hatte einen An-
ruf von einer besorgten Person bekommen, dass 
sich vier junge Männer daran machten, die Sägerei 
anzuzünden! «He ja, mir hei aues drbi gha, ou Bän-
zin!» Der Polizei erklärten wir, dass die Zündspule 
im Eimer sei. Sie gab uns die Adresse eines Töff-
händlers, den wir mitten in der Nacht aufsuchten. 
Nach der Reparatur fuhren wir weiter und erreich-
ten unser Ziel, Paris, nach zweieinhalb Tagen und 
Nächten. Ich werde diese Reise nie vergessen. Und 
wissen Sie was? Kurz nach der Reise traf ich meine 
grosse Liebe!
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Der Hut 
Dies ist die Geschichte eines Hutes, meines Hutes. 
Also eigentlich ist es ja der Hut meines Vaters. Er 
hat ihn immer aufgehabt, bis er vor zwölf Jahren 
verstorben ist. Seither trage ich den Hut. Ich trage 
ihn jeden Tag. Ich trage ihn sogar beim Tanzen. 
Ich trage ihn auch, wenn ich dann schwitze. 
Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass der Hut 
bald zu lädiert ist, weil ich ihn so viel anhabe, des-
halb habe ich einen Ersatzhut. Der hat ebenfalls 
meinem Vater gehört, aber zum Glück habe ich 
ihn bis heute nicht gebraucht. Der Hut meines 
 Vaters ist seit seinem Tod mein Markenzeichen 
und gleichzeitig gibt er mir Schutz.
Ich habe eine grosse Narbe am Kopf, vor fünf Jahren 
bin ich im Ausgang halb totgeprügelt worden. Mir 

fehlt die Erinnerung, was genau passiert ist. Ich 
weiss nur noch, dass ich tanzen war und mich 
draussen rasch abkühlen wollte und eine Zigarette 
geraucht habe. Ich bin mit einem Schädelbruch 
im Spital aufgewacht. Seither bin ich Epileptiker 
und kann auch nicht mehr als Spengler-Sanitär-
installateur arbeiten. Mein Leben hat sich sehr 
stark verändert, ich bin wegen der Platte im Kopf 
wetterfühliger geworden, nehme alles ein bisschen 
anders wahr. Aber ich sehe auch das Gute: Ich lebe 
nun gesünder und bin abstinent. Und ich trage 
diesen Hut, meinen Hut, jeden Tag.



26
 E

rz
äh

l m
al

!

Der fehlende Schuh
Für den Rückflug hatte ich meine Turnschuhe aus-
sen am Rucksack befestigt. Aber nur einer kam 
wieder bis nach Hause, der andere Schuh fehlt. 
Eben bin ich von meiner zweiten Indienreise zu-
rück  gekommen. Wir waren in Kerala. Ich führte 
Buch über die Reise, wie ich immer Bücher über 
meine Reisen und meinen Alltag führe. Es sind 
schon über vierzig Bücher. Irgendwann habe ich 
die Regel aufgestellt: Eine Seite male ich, eine Seite 
schreibe ich. Denn: Wenn ich male und schreibe, 
bin ich ganz bei mir. 
Angefangen mit meinen Tagebüchern und meinen 
Reisewünschen hat alles in einem Bauerndorf im 
Tösstal, wo ich aufgewachsen bin. Mit den tibeti-
schen Arbeitern in der Pfannenfabrik Rikon kamen 
bunte Farben in die Region. Die traditionellen 
Kleider der Frauen und Männer faszinierten mich. 
Ich wollte reisen, ging aber nie. Die Jahre vergin-
gen. Und erst als im Jahr 1986 dann mein langjäh-
riger Partner in den Bergen tödlich verunglückte, 
fragte ich mich, was in meinem Leben noch sein 
soll. Ich erinnerte mich an diese Kindheitsfarben – 
und reiste endlich nach Indien, Fernziel: Lhasa. 
Es war meine erste Indienreise. Es gab keine 
 Duschen, ich schlief auf dem Boden, aber die Na-
tur, die Menschen und ihre Freundlichkeit haben 
mich tief berührt. 
In Delhi packte mich damals ein Bettler an meinem 
Bein und klammerte sich daran fest, da floh ich 
aus der Stadt Richtung Berge. Das ist nun 35 Jahre 
her. Und jetzt eben komme ich von meiner zweiten 
Indienreise zurück. Mit nur einem Schuh. Viel-
leicht gehört der fehlende Schuh ja irgendwie an 
den Fuss, an den sich der Bettler damals vor 35 
Jahren geklammerte hatte.



Die Welt ist klein 
 «Wie gut es hier die Armen haben», dachte ich, als 
ich damals in der Schweiz angekommen bin und 
die Schrebergärten sah. Mit 19 bin ich von Peru in 
die Schweiz gekommen, nach Konolfingen. 
Einer meiner Kollegen wohnte in Burgdorf, ich 
fuhr mit dem Zug hin und wusste, dass ich hier 
wohnen würde – und so ist es gekommen.
Ich habe noch Familie in Peru, das letzte Mal war 
ich vor zwei Jahren dort. Ich ging für einen Monat, 
aber nach drei Wochen hielt ich es nicht mehr aus. 
Der Lärm der Stadt, die Kriminalität, die Mentali-
tät der Leute.

Ich bin Abteilungsleiter in einer Härterei in Burg-
dorf. Und wissen Sie, was das Verrückte ist? Mein 
Chef ging auf dieselbe Schweizerschule in Peru 
wie ich. Ein paar Jahre früher. Er kannte meine 
Schwester. Kennengelernt habe ich ihn erst in der 
Schweiz, zufällig, in einer Kirche. Die Welt ist 
klein. 



Die Menschen sind ähnlich  
wie in meiner Heimat
Ich bin jetzt seit drei Jahren und zwei Monaten in 
der Schweiz, in Burgdorf. Ich komme aus Kurdis-
tan, Nordirak. Mein Mann lebt schon seit zehn 
Jahren hier. Und ich konnte dann als Familien-
nachzug auch kommen. Mit dem Flugzeug nach 
Deutschland und dann mit dem Zug weiter in die 
Schweiz. Es ist ähnlich wie in meiner Heimat hier: 
Es gibt viel Grün. Und Rot. Eigentlich gibt es alle 
Farben. Und viele Berge gibt es. Es gibt auch viele 
verschiedene Sprachen. Und es gibt verschiedene 
Dialekte.
Auch die Menschen sind ähnlich wie in meiner 
Heimat: Manche sind sehr freundlich, andere 
nicht. Sie sind arrogant oder fast ein bisschen böse. 
Warum das so ist, weiss ich nicht. Es sind Men-
schen. Alle Menschen sind frei, so zu sein, wie sie 
wollen. Oh, da ist unser Bus, entschuldigen Sie, 
aber wir müssen gehen.

Stationiert
Seit fünf Monaten sind wir in Kirchberg im Militär. 
Uns gefällt es im Emmental, man sieht die Berge 
und alles ist etwas weniger hektisch als im Tessin. 
Wir kommen beide aus Lugano. Nachhause kön-
nen wir nun aber vorerst nicht. Wegen des Corona-
virus. Wir wurden zur Sondereinheit einberufen 
und müssen bereits dieses Wochenende in Kirch-
berg eine Ausbildung machen. Wann wir das Wo-
chenende wieder im Tessin verbringen können, 
wissen wir nicht. Vielleicht erst in zwei Monaten.
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«Hier gibts alles, was man braucht.»
Ich wohne seit 68 Jahren in Burgdorf, also mein 
 Leben lang. Weg von hier bin ich nie. Höchstens 
mal für Ferien. Mein Mann kam aus Heimiswil, da 
war Burgdorf als Wohnort naheliegend. Mittler-
weile ist er verstorben. Nun zieht es mich aber 
auch nicht mehr an einen anderen Ort. Im Emmen-
tal leben meine Kinder und meine Grosskinder, 
ich besuche sie häufig. Es gibt schon Leute, die 
 sagen: «Läck, ist Burgdorf ein Kaff.» Aber ich finde, 
hier gibts alles, was man braucht.

«So wie es ist, ist es gut.»
Als Giel habe ich davon geträumt, Pilot oder Schüt-
teler zu werden. Tag für Tag ging ich damals zu Fuss 
von der Progressastrasse ins Kirchbühl-Schulhaus. 
Erst zu Frau Hürzeler, dann zu Herrn Biegler. Ich 
war immer mit zwei, drei Giele zusammen unter-
wegs. 
Damals, ja damals gab es noch richtige, lange Win-
ter mit viel Schnee. In Oberburg gab es eine Natur-
eisbahn, wo ich immer Schlöflen ging. Der Hockey-
club hat auch dort trainiert. Unsere Skigebiete 
waren das Schönebüehli und das Wallensteintäli. 
In ein, zwei Minuten sind wir damals den Hoger 
runtergefahren, bis zu den Geleisen. Dann brauch-
ten wir wieder zehn Minuten für den Aufstieg. Spä-
ter bin ich dann Schriftsetzer geworden und habe 
auch am Empfang beim Obergericht  gearbeitet. 
Nein, ich vermisse nichts. 
So, wie es gekommen ist, ist es gut gekommen.
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Busgeschichten
Ein Mann aus Sri Lanka, 59-jährig, erzählt im Bus: 
Ich fahre jeden Tag mit dem Bus. Ich arbeite seit 
vierzehn  Jahren bei Intact. Das Schönste für mich 
ist Mitarbeiten.

Ein anderer: Nein, ich möchte keine Geschichte 
erzählen. Alles andere, nur das nicht.

Dann kommt ein älteres Paar mit Hund, er erzählt: 
Wir waren einkaufen in der Migros. Jetzt fahren 
wir nach Hause. Wir nehmen oft den Bus via «Shop-
pingmeile» – Kernenriedstrasse – Burgdorf – Ober-
burg. Warum wir den Umweg machen? Das ist un-
ser Alpenrundflug. Uns gefällt das, wir beobachten 
dann ein bisschen die Leute.

Eine Frau, 55-jährig, erzählt: Ich warte auf den Bus. 
Ich muss nach Hause und weitermachen. Mein 
 Vater wird morgen achtzig und ich backe einen 
Schoggikuchen für ihn. Nein, ohne Deko. Deko ist 
nicht so mein Ding. Die Deko ist da in der Tasche. 
Das ist vom Blumenladen. 

Zwei junge eritreische Frauen aus Bern (20- und  
21-jährig) erzählen im Bus: Wir kommen ab und 
zu nach Burgdorf. Es gibt hier ein eritreisches Res-
taurant. Was, das haben Sie nicht gewusst? Doch, 
beim Kronenplatz. Es ist sehr gut. Eine Frau ist 
dort Köchin. Ja, die Frauen können schon ein biss-
chen besser Injera kochen als die Männer.

Grosser Dschungel, kleiner Dschungel
Als ich in der Lehre war, habe ich immer davon 
 geträumt, im Dschungel zu leben. Mich hat das 
einfach fasziniert, diese Idee. Ich habe dann über-
legt, wie ich das machen würde mit dem Überleben. 
Ich müsste dann Tiere fangen und wissen, welche 
Pflanzen ich essen kann und solche Sachen. Und 
heute, heute träume ich eher von Spanien.



Grenzen ausloten
Ich bin in Andermatt stationiert und heute früh 
bin ich losgefahren, um mein Wochenende zuhause 
in Kirchberg zu verbringen. Warum ich mich für 
den Dienst gemeldet habe? Ich wollte meine physi-
schen und psychischen Grenzen ausloten. Physisch 
ist es kein Problem. Psychisch komme ich schon 
eher an Grenzen. Auch weil ich in der Kompanie 
die einzige Frau bin. Behaupten kann ich mich 
 gegenüber den Männern aber schon. Schliesslich 
leiste ich genau gleich viel wie sie.



Von Wörtern und Grundsätzen
Heute war ich zu faul fürs Velofahren, drum fahre 
ich jetzt mit dem Bus zur Bibliothek.
Ich lese alles. Grundsätzlich lese ich alles. Viel-
leicht höre ich nach fünf Seiten auf, vielleicht ver-
schlinge ich alles auf einmal. Aktuell lese ich etwas 
von Keller. Ich habe auch schon Gotthelf gelesen. 
Aber das geht gar nicht, das ist wie eine Predigt. 
Fürs Theater ist er super. Da habe ich sogar mal 
mitgespielt. Ich war der Götti. Aber eben: Zum Le-
sen geht das gar nicht. Auch wenn ich sonst grund-
sätzlich alles lese.

Broccoli
Ich fahre jetzt nach Bern, bin im letzten Gymer-
Jahr in Burgdorf. Meine Maturarbeit habe ich über 
den Vitamin C-Gehalt von Broccoli bei verschiede-
nen Lagertemperaturen geschrieben. Broccoli ist 
mein Lieblingsgemüse!
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Halten und Loslassen
Er: Aufgewachsen bin ich in Erlach in der Schloss-
schule. Ich durfte alle vierzehn Tage zu den Eltern 
gehen. Aber sie hatten eigentlich kein grosses Inte-
resse an mir. Bei meiner Geburt waren sie 17 und 
18, noch Kinder. Und später dann hatte ich kein 
Interesse mehr an ihnen, ich zog nach Lyss und 
machte eine Lehre als Restaurationsmitarbeiter. 
Es wurde immer stressiger für mich. Meine Chefin 
mobbte mich. Bis ich langsam ein Burnout machte. 
Alles kam damals zusammen: meine schwierige 
Vergangenheit, der Stress im Betrieb. 
Meine Freundin war für mich immer die grösste 
Hilfe. Sie glaubt an mich – und zeigt mir, dass ich 
trotz allem jemand bin. 
Sie nickt und sagt: Wir haben einander immer wie-
der aufgefangen. Einmal war er in der Krise, dann 
ich. Ich habe Epilepsie und vieles andere auch 
noch. War drei Mal in der Tagesklinik, drei Mal 
 stationär. 
Er: Ich sehe es sofort, wenn sie wieder einen Anfall 
macht. Sie wird bleich, schwankt leicht, die Aus-
sprache ist nicht mehr sauber.
Sie: Ja. Dann sitze ich sofort ab, egal wo. Und warte, 
bis es vorbei ist. Er muss nur schauen, dass ich 
nicht zu Boden falle, sondern seitlich liege.
Er: Das Burnout bleibt lebenslang. Resistent kann 
man nicht werden. Zum Glück, sonst würde man 
nicht mehr genauer hinschauen. 

Früher habe ich mit dem Burnout wie hinter einer 
Nebelwand gelebt, die Konzentration manchmal 
völlig verloren. Nie aber habe ich chemische Medi-
kamente genommen. Nur pflanzliche Präparate. 
Heute weiss ich, wenn ich überlastet bin, dann 
brauch’ ich Ruhe, muss abschalten. Meine Partne-
rin spürt es schon im Voraus.
Sie: Ja, dann wird er gereizt, nervös.
Er: Es gibt aber auch Momente, wo wir nicht zuein-
ander durchkommen. Dann sage ich: Okay, bleib 
zu Hause, schau zu dir, bis es wieder besser geht.
Sie: Ja, zwei Mal trennten wir uns. Nun sind wir 
schon sieben Jahre zusammen. Man sagt «verflixtes 
siebentes Jahr». Aber wir haben «verflixt» gestri-
chen. Hatten genug verflixte Sachen im Leben (sie 
lachen).
Er: Zwischen uns gibt es ein Abwechseln von Krisen. 
Das kennen wir langsam. Füreinander da zu sein 
und einander im richtigen Moment loszulassen, 
damit der andere sein Leben leben kann, das ist 
für uns, was zählt.
Eigentlich heisst es für uns nicht «Kommen und 
Gehen», sondern «Halten und Loslassen.» 
Beide lachen.
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Aus demselben Holz
Wir kommen von Bern und sind auf dem Weg in 
die IKEA. Was wir dort suchen? Essen, ja, Essen 
und Inspiration vielleicht. Nein, nicht für die eigene 
Wohnung, wir wohnen beide noch zu Hause. Wir 
holen Inspiration für später, wenn wir dann mal 
eine eigene Wohnung haben.
Bei mir wird es wohl ein Mix aus Alt und Neu. Also 
alte Möbel aus dem Brocki und moderne Sachen. 
Hell. – Und braun.
Bei mir wird es wohl eher ein schlichter Stil. Eine 
Farbe. Auch hell. Helles Holz. Ja, bei mir auch. 
Helles Holz.

«Soll es das gewesen sein?»
Ich bin in Burgdorf aufgewachsen, mein Vater ist 
Portugiese, meine Mutter Serbin. Ich spreche fünf 
Sprachen. Nun bin ich von Burgdorf nach Ober-
burg «geflüchtet», weil die Mieten in Burgdorf zu 
hoch sind, viel zu hoch. Allerdings ist es in Ober-
burg langweilig. Fad. Viel zu weit draussen, ab vom 
Schuss. Meine Freunde leben alle in Burgdorf.
Mein grosser Wunsch: Ich will in die USA auswan-
dern, irgendwo ans Meer. Hier ist es mir viel zu 
eng. Ich arbeite in einem Callcenter in Bern. Immer 
nur arbeiten, nach Hause gehen, arbeiten, nach 
Hause gehen … Soll das alles sein?
Mein Traum: selbständig zu leben! Etwas Eigenes 
machen, eine selbständige Tätigkeit, ein Bistro, ein 
Online-Shop. Meine Freunde? Die nehme ich alle 
mit. Nein ehrlich, Freunde kann man überall 
 finden.
Die Leute hier in Burgdorf sollten weniger aufs 
Geld schauen. Es sollte tiefere Mieten geben, mehr 
Kultur und Lebensqualität.
Einfach mehr Leben!

«Man kann alles kaufen,  
auch die Polizei.»
Ich bin nun vier Monate in der Schweiz. Habe keine 
Arbeit, keinen Ausweis. Und lebe momentan im 
Asylzentrum in Biel. Mit negativem Entscheid. 
Eigentlich möchte ich in Basel leben und irgend-
was arbeiten, habe schon viel gemacht, war Maler, 
Mechaniker, Gärtner. Aber ohne Ausweis ist es 
sehr schwierig. 
Im Asylzentrum leben zweihundert Menschen. 
Ich lebe mit meiner Frau und meiner Tochter dort. 
Es ist sehr eng. Wir kochen alle zusammen. Pro 
Woche bekomme ich 56 Franken. 
Zurück nach Serbien kann ich nicht. Unmöglich. 
Ich hatte eine Schlägerei mit unseren Nachbarn. 
Wir mussten alle flüchten. Auch meine Mutter. Sie 
lebt nun in Spiez. Sie kann auch nicht zurück. Die 
Nachbarn sind sehr reich. Und bei uns kann man 
mit Geld alles kaufen, auch die Polizei. Ich weiss 
nicht, wie weiter. Es ist ein Kommen und Gehen, 
ein Hin und Her.



Die Karten werden neu gemischt 
Seit gestern bin ich frisch geschieden. Speziell. Ich 
habe es mir anders vorgestellt. Wir haben beide 
versagt. Das ist hart. Aber wir gehen wenigstens in 
Frieden auseinander. Ein Kommen und jetzt nun 
wieder ein Gehen – aber keine Endstation. 
Nun werden die Karten wieder neu gemischt. Ich 
beginne von vorne. Als erstes will ich meine eigene 
Familie wieder pflegen, wir machen zusammen 
eine Reise, das ist mir sehr wichtig. Und dann will 
ich wieder meine eigenen Freunde finden. Es war 
ein Fehler, dass ich einfach den Freundeskreis 
meines Mannes übernommen hatte.



«Kinder gehören einem ja nicht.»
Seit 22 Jahren leben wir mit unseren zwei Töch-
tern in Burgdorf. Das heisst: Die ältere Tochter 
wohnt jetzt in Bern und unsere jüngere Tochter ist 
im Juli vor zwei Jahren nach Malawi, Afrika, aus-
gewandert. Dort hat sie von einem Belgier ein 
Lodge in der Nähe des Malawisees in gebirgigem 
Gebiet übernommen. 
Besuchen konnte ich sie bis jetzt noch nicht. Aber 
wenigstens habe ich mir nun ein richtiges iPhone 
angeschafft. «WhatsApp» heisst das neue Zauber-
wort. Im Januar ist sie für drei Monate zum Arbei-
ten in einer Beiz im Breitsch zurückgekommen. Sie 
wohnt nun bei ihrer Schwester, das ist schön, zu 
sehen, dass unsere beiden Töchter zusammen 
sind. Bald aber wird die jüngere wieder zurückrei-
sen. Tja … Ich werde sie vermissen. Obwohl sie 
dreissig und erwachsen ist. 
Kinder gehören einem ja nicht. 
Trotzdem. Sie wird mir fehlen.
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Wenn die Ferne näher rückt
Ich könnte wahrscheinlich ein Buch schreiben. 
Aufgewachsen bin ich im Solothurnischen, in einem 
Dorf, sehr behütet. Meine Mutter hat sogar extra 
einen Fernseher gekauft, damit ich möglichst viel 
zu Hause blieb. Dabei ging ich gar nicht viel in den 
«Ausgang».
Mit Zwanzig verreiste ich dann nach England. Das 
haben sie erlaubt. Ich wollte Englisch lernen. Nach 
einem Jahr in England folgten sieben Jahre in 
 Zürich. Freiheit. Eine schöne Zeit. 
Ich wollte nicht früh heiraten, hatte aber einen 
Freund. Und im Jahr 1976 beschloss ich schliesslich, 
nach Südafrika auszuwandern. Einfach so. Und er 
kam mit.
Am Anfang sind wir dort dann immer in die Leute 
reingelaufen. Die laufen ja quasi auf der «fal-
schen» Seite, weil dort Linksverkehr ist. Wir waren 
schon über ein Jahr in Südafrika, als mein Freund 
von heute auf morgen weiter wollte nach Südwest-
afrika. An die Grenze zu Angola. Ich wollte unbe-
dingt mit, wollte das auch sehen. Aber weil dort 
Krieg war, durften nur Ehefrauen hin, hiess es.  
So haben wir geheiratet. Alles ging sehr schnell. 
Innerhalb von ein paar Tagen haben wir uns dazu 
entschieden – und es durchgezogen. Mein Chef 
und die Sekretärin waren unsere Trauzeugen. Für 
meine Eltern war das wohl schon ein Schock und 
eine Enttäuschung. 
Nach Südwestafrika kam ich dann doch nie. Mein 
Mann hatte sich umentschieden. Bei einem Besuch 
in der Schweiz wollte er dableiben. Und so sind wir 
geblieben, verlebten hier ein paar gemeinsame 
Jahre. Doch als unser Sohn zwei Jahre alt war, ha-
ben wir uns getrennt. Später habe ich dann wieder 
geheiratet, einen Wassermann. Zwilling und Was-
sermann passen gut zusammen.
Auf der einen Seite wäre ich gerne nochmals nach 
Südafrika gegangen, auf der anderen Seite aber 
brauche ich das nicht mehr. Heute zieht es mich 
zwar immer noch in die Ferne, aber eher an den 
Burgäschisee oder in den Jura.

Zwanzig Zwiebeln
Ich habe Zeit. Ich habe Mittagspause bis 17 Uhr, 
dann muss ich wieder anfangen. Ja, genau, ich ar-
beite in der Küche eines Restaurants. Ich bin für 
sechs Monate im Praktikum. Ab August mache ich 
dann die Vorlehre dort. Danach will ich noch eine 
Lehre machen, aber da muss ich einen anderen 
Betrieb finden, das geht dann hier nicht.
Wir kochen Reis, Fleisch, Lamm, Gemüse, Sambusa. 
Es riecht immer gut in der Küche.
Am Morgen fange ich an und schneide die Sachen. 
Knoblauch, Zwiebeln. Ja genau, es braucht viele 
Zwiebeln. Vielleicht so zwanzig bis dreissig Zwie-
beln pro Tag sind es.
Ich wohne in Biel. Die Mittagspause ist lang, aber 
es lohnt sich nicht, nach Hause zu gehen. Nein, das 
ist nicht schlimm. Wenn ich es für mein ganzes Le-
ben überlege, ist das ja nur wie ein Tag. Aber ich 
suche jetzt eine Wohnung oder ein WG-Zimmer in 
Burgdorf. Ja genau, das wäre schon schön, in der 
Nähe zu sein.
Ich bin vor vier Jahren aus Eritrea in die Schweiz 
gekommen. Wenn ich an Eritrea denke, sehe ich 
Grün. Und manchmal Rot. Die Schweiz? Auch grün. 
Und manchmal Schwarz. Wegen den Kleidern. Die 
Leute hier tragen viel schwarze Kleider.
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Es chunnt, wie’s chunnt 
Ich arbeite im Coop. Obwohl ich in Oberburg wohne, 
bin ich viel in Burgdorf. Ich habe hier viele Kolle-
gen. Es ist eine schöne Stadt. Nein, das ist kein Wer-
beslogan, ich finde das wirklich. Klar, ja, Bern finde 
ich auch cool. Aber jetzt bin ich mal noch hier, das 
Leben geht eins nach dem anderen. Es chunnt, 
wie’s chunnt. Und doch ist es wichtig, dass man an 
seinen Zielen festhält und sie verfolgt. 
Mein nächstes Ziel? Sicher die Lehre EFZ im Detail-
handel abschliessen, dann eventuell im Coop blei-
ben. Ich könnte mir auch vorstellen, noch etwas 
im Sozialen zu machen. Das ist mir wichtig. Darum 
engagiere ich mich. Ich leite ein Kinderturnen und 
ich bin auch politisch aktiv. Ich kandidiere im 
Herbst für den Gemeinderat in Oberburg. Leider 
können Sie mich nicht wählen, Sie wohnen ja in 
Burgdorf!

Die Zweizimmerwohnung
Die Wohnung war viel zu klein. Es war in den Sech-
zigerjahren, ich war etwa fünf oder sechs. Und 
unsere siebenköpfige Familie lebte in einer Zwei-
zimmerwohnung in Lützelflüh. Wir hatten Wohn-
küche, Bad und Veranda. Wir, die fünf Kinder, waren 
gut integriert, gingen zur Schule oder in den Kin-
dergarten und sprachen Dialekt. Mein Vater war 
Flachmaler, ein sehr guter und sehr geschätzter. 
Er bemühte sich immer wieder um eine grössere 
Wohnung. Das war damals schwierig für eine italie-
nische Familie. Doch schliesslich schien es endlich 
zu klappen. Ein anderer Arbeitgeber versprach uns 
eine grössere Wohnung. Endlich.
Mein Vater kündigte. Er arbeitete bereits ein paar 
Monate für den neuen Arbeitgeber. Doch, warum 
auch immer, gab es weder Lohn – noch eine neue 
Wohnung. Als Mitglied suchte er bei der Gewerk-
schaft Unterstützung. Doch: Nichts zu machen. 
Arbeitslosengeld gab es noch nicht. Die Familie 
wusste nicht weiter. 
Wir brauchten nicht zu hungern, wie ich mich 
 erinnere, und auch Kleider hatten wir schöne und 
waren gut angezogen. Eine Tante in London hatte 
ein Nähatelier und schickte zu unserer Freude 
 immer wieder etwas. Doch so konnte es nicht wei-
tergehen. 
Die Mutter entschloss sich, mit den fünf Kindern 
nach Kalabrien zurückzugehen. Der Vater blieb in 

der Schweiz. Er konnte nicht so viel Geld schicken, 
aber in Italien lebten wir gut. Wir Kinder wurden 
wieder ganz italienisch. Für mich eine herrliche 
Zeit. Das Dorf war voller Leben, viele Kinder, mit 
 denen wir auf der Strasse spielten und die Gross-
eltern wohnten ganz in unserer Nähe.
Schliesslich fand der Vater eine Wohnung in Ober-
burg. Aber auch die war nicht gross genug. Die Mut-
ter zog dennoch mit dem jüngsten Sohn zurück in 
die Schweiz. Nach ungefähr zwei Jahren folgten 
meine beiden ältesten Geschwister. Eine Schwes-
ter und ich blieben noch zwei weitere Jahre bei den 
Grosseltern. Dann zogen auch wir zurück. 
Wir mussten ganz neu anfangen, uns wieder ein-
leben und was die Integration betraf, sah es viel 
schlechter für uns aus als vorher in Lützelflüh: Die 
Sprache war nicht mehr da, das Umfeld abwei-
send. 
Wir wohnten also in Oberburg, gingen aber in 
Burgdorf zur Schule. Es war alles auseinanderge-
rissen. Und eben: Die Wohnung, die war noch 
 immer zu klein. Mein Vater hatte zwar eine Gips-
wand notdürftig eingezogen – aber, wie man es 
auch dreht und wendet, es war eine Zweizimmer-
wohnung und blieb eine Zweizimmerwohnung.



Im Dazwischen
Bald fährt mein Zug, viel Zeit habe ich nicht. Ich 
wohne in Köniz und arbeite hier. Heute habe ich 
von 7 bis 17.15 Uhr gearbeitet. Ich mache die EBA-
Ausbildung im Detailhandel. Vor zwei Jahren habe 
ich hier schon die Integrationsvorlehre gemacht. 
Es gefällt mir.
Es kommt oft vor, dass Kundinnen oder Kunden 
um eine Produktinformation bitten. Viele wollen 
dann aber eigentlich reden und erzählen. Oft sind 
es ältere Menschen. Ich denke dann, vielleicht sind 
sie allein und haben niemanden zum Erzählen. 
Aber wir haben nicht so viel Zeit und müssen Gas 
geben bei der Arbeit. Das ist manchmal auch ein 
bisschen schwierig, denn ich möchte nicht unhöf-
lich oder respektlos sein zu den Leuten.
Entschuldigung, ich muss los, mein Zug.

«Danke fürs Zuhören»
Die Leute hier essen viel Käse. Seit einem Monat, 
wissen Sie, wohne ich bei einer Schweizer Familie. 
Sie haben gesagt, dass wir mal zusammen Fondue 
essen werden. 
Die Schweiz riecht nach Käse. Und sie riecht nach 
Schokolade. In meiner Heimat riecht es nach Ge-
würzen. Und nach gutem Essen. 
Ich komme aus Syrien. 
Vor neun Monaten bin ich von der Türkei über 
Griechenland, Bulgarien, Rumänien und Öster-
reich in die Schweiz gekommen. 
Wir mussten über viele Zäune. 
Einmal mussten wir auch über einen breiten Fluss. 
Nicht alle haben es geschafft. 
Einige sind gestorben. 
Es war schlimm.
Mein Bus kommt. 
Danke.
Danke fürs Zuhören.
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Auf dem Rundgang durch das Museum Schloss 
Burgdorf finden Sie im letzten Raum den Ausstel-
lungsteil «Vom Kommen und Gehen». Viele Eindrü-
cke haben Sie bis hierher mitgenommen. Vielleicht 
sind Sie ein bisschen müde. Von der hohen Decke 
schwebend lockt eine grosse Weltkugel. Wie aus 
dem Dunkeln der Erinnerung kommend, tauchen 
Figuren darauf auf, flimmern Orte vorbei. Sie tre-
ten ein, setzten sich auf eines der Sofas. Im letzten 
Raum geht es nochmals um die grossen und die 
kleinen Dinge, um den Menschen in der Welt und 
die Verflechtungen und Vernetzungen von Lokal- 
und Weltpolitik, von Nah und Fern.
Ursprünglich wollten wir etwas zur Migrationsge-
schichte ins oder aus dem Emmental erzählen. 
Das Motiv, warum Menschen Orte verlassen, ist 
häufig dasselbe: man hofft einen Ort zu finden, an 
dem es sich – vielleicht – besser leben lässt. Men-
schen gehen freiwillig, weil sie einer Vision folgen; 
oder sie verlassen einen Ort aus politischen, sozia-
len oder wirtschaftlichen Gründen. Die einzelnen 
Geschichten sind so divers wie die Menschen sel-
ber. Angesichts der Fülle des Materials haben wir 
uns für einen biografischen Zugang entschieden. 
Und wir haben uns auf fünf Porträts von Menschen 
beschränkt, die nach Burgdorf gekommen oder 
von Burgdorf weggegangen sind. Ihre Geschichten 
kommen aus ganz unterschiedlichen Zusammen-
hängen und sie sind in verschiedener Weise über-
liefert. 

Das Museum Schloss Burgdorf erzählt im Ausstellungsteil «Vom Kommen  
und Gehen» die  Lebensgeschichten von fünf historischen Persönlichkeiten 
aus Burgdorf. Ihre Geschichten und die Geschichtensammlung in diesem 
Magazin verbinden Vergangenes mit Gegenwärtigem.

«In Burgdorf hielten sie 
mich für ein Krokodil»

Der Ausstellungsraum  «Vom Kommen und Gehen»  
am Entstehen.



Henriette Fankhauser 
(* 1819 in Burgdorf – † ?? wahrscheinlich in Amerika)
Henriette Fankhauser hat Briefe an den Burgerrat 
geschrieben. Darum wissen wir von ihr. «In Burg-
dorf hielten sie mich für ein Krokodil»  ist ein Zitat 
aus einem ihrer Briefe, den sie am 27. Februar 
1856 aus Pennsylvania nach Burgdorf geschrieben 
hat. Heute liegen die Briefe im Burgerarchiv. Sie er-
zählen vom Kampf einer armengenössigen Frau 
um ihre Rechte und um die ihrer unehelichen Kin-
der. In einer detailreichen und klaren Sprache 
schreibt Henriette Fankhauser vom Heimweh, wie 
ihre Söhne nach jahrelangem Hin und Her in 
Amerika ankamen und wie sie die Wirren des ame-
rikanischen Bürgerkriegs erlebte. Der Burgerrat 
von Burgdorf gelangte sogar an den Bundesrat, um 
nicht auf ihr Anliegen eingehen zu müssen.

Christoph Robert August Roller
(* 1805 in Enzingen, Württemberg – † 1858 in Burgdorf)
An vielen Orten in der Stadt Burgdorf gibt es Zeug-
nisse von CRA Roller. Der deutsche Architekt bewarb 
sich auf die Stelle eines Bauinspektors in Burgdorf, 
die er 1831 antreten konnte. Kurz vorher hatte er 
eine ausgedehnte Studienreise durch Italien unter-
nommen. Davon zeugen seine Tage- und Skizzen-
bücher, die im Archiv des Rittersaalvereins zu fin-
den sind. Roller gab der Stadt Burgdorf ein neues 
Aussehen, baute grosszügige Villen, die Marktlau-
ben und das Zunfthaus zu Metzgern in der Altstadt. 
Er plante das Waisenhaus, das Burgerspital, das 
Schützenhaus sowie das Käsemagazin Fehr und 
vollendete den Staldenkehr. Der Einfluss seiner 
Italienreise ist an verschiedenen Orten deutlich zu 
erkennen. 



Lisa della Casa
(* 1919 in Burgdorf – † 2012 in Münsterlingen)
Die Opernsängerin Lisa della Casa ist wohl die schil-
lerndste und international bekannteste Person aus 
Burgdorf. Unzählige Aufnahmen und zwei Biogra-
fien zeugen von ihrem Leben und ihrer weltweiten 
musikalischen Tätigkeit. Schon früh trat Lisa della 
Casa in Theaterinszenierungen ihres Vaters Franz 
Robert della Casa auf. Ihm zuliebe nahm sie 
 Gesangsunterricht und debütierte schliesslich in 
 Solothurn. Von dort ging es auf die Opernbühnen 
der Welt nach Salzburg, Wien, Mailand, Bayreuth, 
New York. 1950 kaufte sie sich das Schloss Gott-
lieben am Bodensee. Es wurde zum Rückzugsort 
für sie und ihre Familie. Nachdem ihre Tochter 
Vesna schwer erkrankte, trat Lisa della Casa 1973 
von der Bühne ab und zog sich komplett ins Private 
zurück. 

Ernst Siegenthaler 
(* 1894 in Katharinenfeld, heutiges Georgien – 
† 1992 in Burgdorf)
Die Geschichte von Ernst Siegenthaler ist eine Aus- 
und Einwanderergeschichte. Was sie zusammen-
hält sind die Bienen. Seine Eltern verliessen 1879 
das emmentalische Trub Richtung Russland. Im 
Gebiet des heutigen Georgiens betrieben sie Käse-
reien, Landwirtschaft – und waren eben Bienenhal-
ter. In seinem Lebensbericht, der im Burgdorfer 
Jahrbuch 1986 zu finden ist, berichtete Siegenthaler 
von der Lebensweise als Auslandschweizer, von 
Räubern und den vorrevolutionären Bürgerkriegen, 
den Verfolgungen unter Stalin und der Flucht zu-
rück in die Schweiz. Hier muss die Familie mit dem 
Status als Armengenössige zurechtkommen. Doch 
dank der Bienen vermochte Ernst Siegenthaler 
wieder ein Leben aufzubauen. Sein selbstgebautes 
Häuschen inklusive Bienenhaus steht heute noch 
in Burgdorf. 
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Antonia Pantano 
(* 1933 in Ciccinni, Sizilien – 
† 2014 in San Piero Patti, Sizilien)
Von Antonia Pantano erzählen ihr Sohn, ihr Zieh-
sohn und ihre ehemalige Chefin. Antonia Pantano 
folgte 1961 ihrem Mann nach Burgdorf. Dieser war 
der Arbeitslosigkeit seines Dorfes entflohen und 
hatte hier Arbeit gefunden. Antonia kam mit dem 
jüngeren Sohn Angelo. Den älteren Sohn musste 
sie der Nonna in Sizilien überlassen. Antonia fand 
Arbeit als Haushälterin und kümmerte sich um 
das Kind der Chefin, die sich so erinnert: «Antonia 
war die Seele unserer Familie. Sie hat zu den Kin-
dern geschaut und  besorgte den Haushalt, wäh-
rend ich in die Schule arbeiten gehen konnte. 
 Aufgabenhilfe, Sport und Ausflüge mit den drei 
Kindern war meine Aufgabe.» Vom Heimweh ge-
plagt entschloss sich Carmelo Pantano, nach Sizi-
lien zurückzukehren. Antonia folgte ihm einmal 
mehr. Diesmal liess sie Angelo zurück. 

Die Lebensgeschichten von Henriette Fankhauser, 
CRA Roller, Lisa della Casa, Ernst Siegenthaler 
und Antonia Pantano sind Geschichten aus vergan-
genen Zeiten. Die Busgeschichten auf den vorderen 
Seiten dieses Magazins sind von heute und auch 
von morgen. «Kommen und Gehen» war und ist 
und wird es immer sein: ein prägender Teil der 
Menschheitsgeschichte und damit auch der Ge-
schichte Burgdorfs. 

Dagmar Kopše, Kuratorin des Ausstellungsteils 
«Vom Kommen und Gehen»
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Entdecken – das neue Museum
Wie kam die Burg zum Dorf? Warum führt die Eisen-
bahn durch einen Tunnel? Und was hat das Emmen-
tal mit den Sternenkollisionen zu tun? Das Museum 
Schloss Burgdorf bietet in über 20 Räumen die 
 unterschiedlichsten Antworten zu diesen Fragen   
 – und zu zahlreichen weiteren. Die Ausstellungen 
erzählen vom Leben und Arbeiten im Schloss, in 
der Stadt Burgdorf und in der Region – doch auch 
von den Zusammenhängen mit der Welt und dem 
Universum, mit dem Hier und dem Heute: Ge-
schichten, die das Leben schrieb, schreibt und 
schreiben wird.

Staunen – die Wunderkammern und  
historischen Räume
In den zahlreichen Wunderkammern bilden Objek-
te aus der historischen Sammlung des Rittersaal-
vereins, der Ethnologischen Sammlung und der 
Goldkammer kleine neue Welten zum Abtauchen 

Ob für den spontanen Ausflug, für das von langer Hand geplante Fest, für das 
bildende Seminar oder die spannendste Projektwoche ever: Schloss Burgdorf 
bietet für alle ein abwechslungsreiches Angebot in einzigartigem Ambiente.

Schloss Burgdorf für alle 
und (fast) alles

in andere Zeiten und Orte und lassen Sie, verspro-
chen, kaum aus dem Staunen rauskommen: Der 
Rittersaal von 1200,  die Kapelle mit Fresken aus 
dem 14. Jahrhundert, der 1686 bemalte Schilten-
saal oder das Gerichtszimmer aus dem 20. Jahr-
hundert – all diese Räume können Sie bewundern 
und ihre Geschichte in Bild und Ton erfahren. 

Erkunden – die Rundgänge und  
das Schlossgespenst
Wandeln Sie auf den Spuren der Zähringer oder 
der Burgdorfer Weltenreisenden, legen sie den 
 Fokus auf die Faszination Gold oder auf weitere 
Highlights: Die Thementouren leiten Sie nach 
 Ihren Interessen.
Die jüngeren Museumsbesuchenden und ihre Be-
gleitenden werden – damit auch niemand verloren 
geht – vom Schlossgespenst Burdtli zu seinen Freun-
dinnen und Freunden geführt; Überraschung ga-
rantiert.

Schloss Burgdorf gehört zu den wichtigsten Schweizer Burganlagen



Der grösste ägyptische Sarg der Schweiz im  
Schloss Burgdorf. (Swiss Coffin Project)

Hochzeit feiern auf Schloss Burgdorf

800-jähriger Rittersaal auf Schloss Burgdorf (Verena Menz)

Erfassen – die Erlebniswelten
Wie konstruierte und baute man im Mittelalter 
 einen Torbogen? Wie roch es früher aus den Koch-
töpfen? Wie fühlt sich Gold an? Das Museum 
Schloss Burgdorf eröffnet Welten für alle Sinne: 
Alte Handwerkskünste können ausprobiert, Mate-
rialien gerochen und Dinge angefasst werden.
In der Filmkammer auf dem Dachboden werden 
lokale Filmtrouvaillen gezeigt. Daneben können 
die Kinder nach Herzenslust spielen, lesen, sich 
verkleiden oder das Schlossgespenst Burdtli su-
chen. 

Tafeln – das neue Schlossrestaurant 
Im Schloss eine Selbstverständlichkeit: die fürstli-
che Verpflegung im neuen Schlossrestaurant. In 
unserem Speiselokal und im Gartenrestaurant  ( je 
60 Sitzplätze) bieten wir Ihnen ein ausgiebiges 
Frühstück, Tagesmenüs oder à la Carte-Gerichte 
mit saisonalen und regionalen Köstlichkeiten.
Das Schlossrestaurant bietet eine phänomenale 
Aussicht auf Burgdorf und auf das Emmental und 
ist Begegnungsort für die Stadtbevölkerung ebenso 
wie für externe Schlossbesuchende.

Schlafen – die einzigartige Jugendherberge 
Mitten im Museum übernachten – eine ungewöhn-
liche und ungewohnte Begegnung von Vergangen-
heit und Gegenwart. Die Zimmer (Doppel-, Fami-
lien- oder Mehrbettzimmer) befinden sich im 
ehemaligen Kornhaus und in der einstigen Fest-
halle der Zähringer. Das ist schlichtweg perfekt, 
denn so können Sie Teile des Museums auch in 
den Abendstunden erkunden, und wer weiss: Viel-
leicht begegnet Ihnen unser Schlossgespenst 
Burdtli? 

Zusammenkommen – die passenden 
Räumlichkeiten
Die edlen Gesellschaften der Zähringer sind längst 
ausgezogen, und auch die Geschworenen haben 
die prunkvollen Säle verlassen. Schloss Burgdorf 
bietet zwölf Innenräume und drei Lokalitäten un-
ter freiem Himmel, die neu belebt werden wollen 

– mit romantischen Trauungen, mit rauschenden 
Hochzeitsfesten, mit Jubiläumsfeierlichkeiten, mit 
Tagungen und Banketten oder mit konzentrierter 
Themenarbeit fern der Alltagshektik (in geeigneten 
Sälen oder Sitzungszimmern mit moderner Infra-
struktur) – ganz wie es Ihnen beliebt. 
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Freundin oder Gönner von 
Schloss Burgdorf werden

1. Werden Sie Freundin oder Freund 
Als Freundin oder Freund unterstützen Sie das Museum mit 
einem jährlichen Beitrag von CHF 50.– oder mehr und werden 
per Newsletter über unsere Anlässe informiert. 

2. Werden Sie Gönnerin oder Gönner 
Als Gönnerin oder Gönner des Museums ermöglichen Sie 
neue attraktive Angebote und Veranstaltungen. Sie zahlen 
einen jährlichen Beitrag ab CHF 250.− und erhalten die Ein-
ladung zu exklusiven Schlossanlässen und Exkursionen sowie 
Gratiseintritt ins Museum.

3. Unterstützen Sie uns mit einer Spende
Selbstverständlich freuen wir uns auch sehr über einmalige 
Spenden. Jeder Beitrag ist wichtig!

Sie können sich online melden unter: 
www.schloss-burgdorf.ch/club oder den Talon an  Museum 
Schloss Burgdorf, Schlossgässli 1, 3400 Burgdorf einsenden. 

Vielen Dank für Ihre wertvolle Unterstützung.

Vorname  Name

Strasse / Nr.

PLZ  / Ort

E-Mail 
 
Unterschrift
 
☐ Ich erhalte gerne den E-Mail-Newsletter.

Spendenkonto: 92-139240-4 (IBAN CH04 0900 0000 9213 9240 4). 
Spenden an den Verein Museum Schloss Burgdorf sind bei den  
Steuern abzugsberechtigt. 

Ich entscheide mich für folgende Kategorie

☐  SpenderIn:  
freier einmaliger Betrag

☐  FreundIn:  
CHF 50.– oder mehr pro Jahr

☐  GönnerIn Kyburger:  
CHF 250.– pro Jahr

☐  GönnerIn Zähringer:  
CHF 500.– pro Jahr

☐  GönnerIn Berchtold V.:  
CHF 1000.– pro Jahr

✁

Dank vielseitiger und grosszügiger Unterstützung wird das Schloss Burgdorf nun neu  
genutzt. Damit der Betrieb rund läuft und ein attraktives Programm für alle gestaltet werden 
kann, braucht das Schloss viele weitere FreundInnen und GönnerInnen.

Bringen Sie alle zum Staunen!



Museum
Restaurant

Jugendherberge
Events

Schloss Burgdorf
Schlossgässli 1, 3400 Burgdorf  |  T + 41 34 426 10 20
info@schlossburgdorf.ch  |  www.schlossburgdorf.ch
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Im Restaurant lokale Speisen  
in einmaligem Ambiente geniessen.

Die Wunderkammern und vieles mehr im neuen Museum entdecken.

Komfortabel in der Jugendherberge 
in historischen Mauern übernachten.


